





La trilogia diretta da Tom Six, The Human Centipede è ormai un cultdell’horror trash. Accostato a film come Ammazzavampiri di Holland, Le-
prechaun di Jones e Monster Dog di Fragasso, The Human Centipede ha ricevuto
il meritato marchio di film brutto, volgare, financo insulso. Un casting me-
diocre, con l’unica eccezione del caratterista americano Robert LaSardo, pro-
tagonista di una scena di castrazione in primo piano, completa un quadro
tutt’altro che positivo. Non è, tuttavia, la qualità estetica del film che ci inte-
ressa discutere in questa sede. L’interesse è piuttosto filosofico. Anzi: analiz-
zare un film come The Human Centipede attraverso canoni estetici, qualunque
essi siano, fa perdere di vista il suo significato teorico e politico: Tom Six, forse
inconsapevolmente, ha ricostruito nient’altro che il modello teorico di un
pezzo di storia dei poteri.
Michel Foucault aveva sottolineato con forza l’importanza di abbandonare
una visione metafisica del potere, nella quale categorie universali come Legge,
Potere, Sovranità esaurivano l’indagine strutturale. A questa visione rarefatta
Foucault opponeva l’indagine di quelle che definisce “tecnologie del dominio
meno tanto quanto lo sono le ossa e il sangue. Invece il linguaggio è limitato a con-
ernesto calogero sferrazza papa, dottorando in filosofia presso l’università degli studi di torino, colla-
bora con la cattedra di filosofia teoretica c. il suo attuale progetto di ricerca analizza i rapporti fra spazio e po-
tere nel passaggio dalla modernità alla postmodernità. si occupa inoltre di filosofia politica e biopolitica,
rivolgendo un particolare interesse alla italian eory. nel 2014 è stato fellow presso il center for religious stu-
dies and research della vilnius university. Ha pubblicato diversi saggi su riviste scientifiche nazionali e inter-
nazionali ed è membro del comitato di redazione della rivista Filosofia.
e del potere”1, ovvero l’analisi delle relazioni con-
crete, materiali, che strutturano e definiscono una
forma specifica di potere. La mia tesi è che, all’interno
di questo paradigma biopolitico, The Human Centipede
sia una magistrale rappresentazione su schermo di
una forma particolare di relazione di potere che, col-
pevolmente, la comunità di studiosi di filosofia poli-
tica non ha ancora considerato nella sua urgenza:
l’allevamento umano. 
Analizziamo brevemente la trama della trilogia.
Essa ruota intorno alla possibilità, tentata in ogni “se-
quenza” da un personaggio differente, di unire chi-
rurgicamente individui mediante uno schema
ano-bocca-ano-bocca, in modo da realizzare un indi-
viduo dotato di un unico apparato digerente. Se le
prime due sequenze falliscono, la terza, ambientata
significativamente in una prigione, realizza effettiva-
mente un millepiedi perfettamente funzionante com-
posto da un centinaio di carcerati. È possibile
individuare tre temi fondamentali che attraversano
l’intera trilogia: il divenire animale dell’umano, la ri-
duzione dell’individuo alle sue capacità fisiologiche,
il disciplinamento e la punizione attraverso l’anima-
lizzazione. Il filosofo italiano Giorgo Agamben ha in-
dividuato nella divisione tra bíos e zōé il motore e
l’origine della macchina governamentale occidentale.
Agamben propone due definizioni che identificano
due forme differenti di esistenza: i Greci non avevano
un unico termine per esprimere ciò che noi inten-
diamo con la parola vita. Essi si servivano di due ter-
mini, semanticamente e morfologicamente distinti,
anche se riconducibili a un etimo comune: zōé, che
esprimeva il semplice fatto di vivere comune a tutti
gli esseri viventi (animali, uomini o dèi) e bíos, che in-
dicava la forma o maniera di vivere propria di un sin-
golo o di un gruppo2.
La forma di vita zoologica, comune a tutti gli indi-
vidui (animali non umani, vegetali, umani) consiste
unicamente nell’insieme di dati biometrici che de-
finiscono un corpo. Zoologica è, allora, quella parti-
colare forma di vita che si esaurisce nell’espletamento
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testi sociali assai sofisticati.
di funzioni fisiologiche, una vita che coincide perfettamente con il corpo, e che
non è nient’altro che il corpo. Tale forma di vita non è però data, bensì prodotta
attraverso l’esclusione del bíos. Una vita così definita, espropriata di tutte le ca-
ratteristiche che la definiscono socialmente, è una “nuda vita” dinanzi alla
quale il potere si manifesta e si esercita senza alcuna forma possibile di me-
diazione. Questa sembra essere, effettivamente, la forma di vita che il dottor
Heiter, il sorvegliante Lomax e il direttore di carcere Bill Boss insieme al suo
contabile Dwight Butler tentano di produrre. È significativo, tuttavia, che
l’unica sequenza con esito positivo venga realizzata solamente nel terzo film
della saga. Ed è significativo soprattutto perché essa pare sconfessare la teoria
di Agamben. Il potere del direttore del carcere, che si arroga il diritto della de-
cisione sovrana di vita e di morte sui singoli detenuti, ridotti a segmenti di una
scolopendra umana, si esercita nonostante essi, pur ridotti unicamente alle pro-
prie funzioni fisiologiche primarie (mangiare e defecare, o meglio: mangiare le
feci del segmento precedente per defecare il cibo di quello successivo), conti-
nuino a mantenere la fondamentale caratteristica sociale dell’essere detenuti.
Soggetti non desiderati di una società che li ha esclusi, internandoli in un car-
cere distopico, essi sono l’oggetto di una forma di violenza che è bene identifi-
care adeguatamente. Bill Boss, il direttore del carcere, elabora infatti un sistema
per cui la fase animale rappresenta solamente un passaggio nella vita dell’in-
dividuo, e in particolare la sua esistenza in quanto detenuto. Al termine della
punizione, infatti, il soggetto è da considerarsi perfettamente riabilitato: porterà
solamente, come stimmate, dei fori sulle labbra precedentemente cucite. Essi
non solo ricoprono una funzione sociale di deterrenza, ma rappresentano più
generalmente quella “spina” che, secondo Elias Canetti, definisce – insieme al-
l’impulso – l’essenza del comando, ossia dell’ordine del potere. Tale spina resta
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La coscienza percettiva è la nostra relazione fondamentale con il mondo, la rela-
conficcata nella carne del condannato, in modo che il
potere non si esaurisca nella sua esecuzione, ma ri-
manga “immagazzinato per sempre”3, disegnando
una sorta di colonia penale kafkiana senza confini. La
colpa viene incisa per sempre nella carne. 
Abbandonato a un universo composto unicamente
dalle proprie e altrui evacuazioni, il soggetto, nelle pa-
role di Bill Boss, “imparerà, finalmente, come diven-
tare umano”. Il soggetto dell’allevamento umano
non è quindi ciò che Agamben identifica con la nuda
vita, ma è piuttosto una forma di vita che abita una
soglia in cui l’umano e l’animale si ibridano e si me-
scolano, passando da una forma all’altra. Non più
umano, non del tutto animale, questa sorta di scolo-
pendra umana è l’oggetto di una serie di minuziose
zootecniche: dopo l’operazione iniziale, i soggetti ver-
ranno monitorati in continuazione; iniezioni periodi-
che di vitamine colmeranno i deficit nutritivi; essi
saranno tenuti puliti e lavati. Canetti in Massa e potere
sostiene che la domesticazione del comando ha a che
fare con una “promessa di nutrimento”4. Il rapporto
di potere che si instaura fra Bill Boss e la “scolopen-
dra”, tra il sovrano e il suddito, deriva dal fatto che
sarà pure sempre il primo a permettere il nutrimento
del secondo: “questo negro farà da capofila, e nutrirà
a forza di hamburger tutti gli altri”. Il potere sovrano
di Bill Boss, che animalizza i delinquenti per farne es-
seri umani, ossia li inserisce all’interno di uno schema
delinquente→animale→umano, in un divenire ani-
male dell’umano e umano dell’animale, passa attra-
verso le parti meno nobili dell’apparato umano: le
viscere, il retto, l’ano.
Non è cosa di poco conto che la zoopolitica di The
Human Centipede si eserciti all’interno di quella parti-
colare architettura punitiva e disciplinare che è il car-
cere. Governare gli eccessi d’animo dei detenuti è
divenuta impresa impossibile per Bill Boss, che decide
di castrare tutti i condannati, cominciando dall’irre-
quieto prigioniero 297 (Robert LaSardo): «Una pri-
gione è come un allevamento suino, e io sono il
vostro Signore Onnipotente, il guardiano dei porci».
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zione da cui dipende la nostra sopravvivenza nel mondo. La si ritrova in diversi
Che il rapporto sovrano-suddito si configuri nella
forma dell’allevamento è un topos presente nella sto-
ria della filosofia. Platone inaugura il paradigma zoo-
politico nella Repubblica. Il progetto eugenetico che
Socrate illustra a Glaucone prevede un’assimilazione
dell’uomo a uccelli rari, cani da caccia e cavalli, co-
sicché il buon legislatore dovrà assumere il buon al-
levatore come proprio modello (Rep., V, 459a-460a). Il
governo degli uomini coincide con i principi del buon
allevamento, o meglio: il governo degli uomini è una
zootecnica. Kant, nella Metafisica dei costumi, nel-
l’enunciare i principi filosofici che legittimano il so-
vrano nel mandare i propri sudditi in guerra, ovvero
nell’esporli alla morte, tenta in primo luogo un’ana-
logia con l’allevamento animale: 
Così come degli animali da allevamento che, per
quanto riguarda la quantità, sono opera degli uomini,
si può dire che li si può usare, consumare o distrug-
gere (far morire), allo stesso modo sembra che si
possa dire anche del potere supremo nello Stato, il so-
vrano, che ha il diritto nei confronti dei sudditi, che
nella loro grande quantità sono un suo prodotto, di
condurli in guerra come a caccia e su un campo di
battaglia come a una festa campestre5.
Nonostante le indicazioni sviluppate dalla filosofia
politica, l’allevamento umano è stato spesso inteso in
termini metaforici, mentre sarebbe necessario rico-
struirne la genealogia materiale, le relazioni concrete
che storicamente hanno strutturato un dominio nei
termini di allevamento. Il potere schiavista, che ri-
duce a oggetto d’uso il corpo, rappresenta solamente
un segmento di questa genealogia del dominio; il
mandingo, un uomo che coincide interamente con la
propria capacità riproduttiva, ne rappresenta l’epife-
nomeno. Ricostruire un pezzo di storia della violenza
significa non solo restituire voce ai dominati, ma
anche far emergere la teoria che sta alla base di quella
determinata forma di potere. Vale per l’allevamento
umano ciò che Grégoire Chamayou scrive a propo-
sito della caccia all’uomo: «ogni caccia è accompa-
gnata da una teoria della sua preda che ci dice perché
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animali: pipistrelli, uccelli, elefanti, formichieri, coccodrilli, polipi... È diffusa al-
e in virtù di quale differenza, di quale distinzione, al-
cuni possono essere cacciati e altri no»6. La storia di
un potere coincide con la storia delle tecnologie che
definiscono l’oggetto del dominio. L’importanza filo-
sofica e politica di The Human Centipede consiste, da
questo punto di vista, nell’essere l’esibizione cinema-
tografica di un paradigma di esercizio del potere. 
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meno tanto quanto lo sono le ossa e il sangue. Invece il linguaggio è limitato a con-
